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Im Jahr 1910 schrieb Hermann Hesse den folgenden Text, der ein Märchen, eine 
Fabel, eine Geschichtsbetrachtung und eine Zukunftsvision in einem ist. Zu Hesses 
Zeit bedeuteten Städtebau, Kohle und Dampf Fortschritt. Erdöl und Automobil hatten 
erst eine marginale Bedeutung. Flugzeuge galten als Spielereien von waghalsigen 
jungen Männern. Kommuniziert wurde nicht mit dem Smartphone, sondern mit 
Morsezeichen per Telegraf, denn Telefone in einem bescheidenen Festnetz waren rar. 
Zeitungen, mit seltenen und schlechten Bildern, informierten die Leute über das, was 
im Vaterland oder in der fernen Welt geschah. Unter Radio, Fernsehen oder gar 
Internet konnte sich damals niemand etwas vorstellen. Das Kino mit bewegten 
Bildern war ein Gaudi: Noch ohne Ton hüpften schwarz-weiß und schemenhaft 
Schauspieler mit abgehackten Bewegungen über die Leinwand, dies in meist 
slapstickartigen Kurzszenen. Es gab soziale Spannungen, vor allem zwischen 
ausgebeuteten Arbeitern und dem oft arroganten Bürgertum, dem ein 
allgegenwärtiger Militärapparat zu Diensten war. Man hörte von Gräueltaten in den 
Kolonien und empfand Revanchegefühle zwischen Nationalstaaten, z.B. zwischen 
Frankreich und Deutschland. Trotzdem wurde die Zeit um die Jahrhundertwende als 
Belle Époque, als ein goldenes Zeitalter empfunden. Man glaubte an den Fortschritt, 
an den technischen und den sozialen. 1914 aber schlitterte Europa wie im 
Schlafwandel in die fürchterliche Katastrophe des Ersten Weltkriegs, der mit 
Millionen von Toten und dem totalen Umkrempeln des sozialen Gefüges endete. 
 
„Es geht vorwärts!“, rief der Ingenieur, als 
auf der gestern neu gelegten Schienenstrecke 
schon der zweite Eisenbahnzug voll 
Menschen, Kohlen, Werkzeugen und 
Lebensmitteln ankam. Die Prärie glühte leise 
im gelben Sonnenlicht, blaudunstig stand am 
Horizont das hohe Waldgebirge. Wilde Hunde 
und erstaunte Präriebüffel sahen zu, wie in 
der Einöde Arbeit und Getümmel anhob, wie 
im grünen Lande Flecken von Kohlen und von Asche und von Papier und von Blech entstanden. 
 
Der erste Hobel schrillte durch das erschrockene Land, der erste Flintenschuss donnerte auf und 
verrollte am Gebirge hin, der erste Amboss klang helltönig unter raschen Hammerschlägen auf. Ein 
Haus aus Blech entstand, und am nächsten Tag eines aus Holz, und andere, und täglich neue, und 
bald auch steinerne. Die wilden Hunde und Büffel blieben fern, die Gegend wurde zahm und 
fruchtbar, es wehten schon im ersten Frühjahr Ebenen voll grüner Feldfrucht, Höfe und Ställe und 
Schuppen ragten daraus auf, Straßen schnitten durch die Wildnis. Der Bahnhof wurde fertig und 
eingeweiht, und das Regierungsgebäude, und die Bank, mehrere kaum um Monate jüngere 
Schwesterstädte erwuchsen in der Nähe. Es kamen Arbeiter aus aller Welt, Bauern und Städter, es 

kamen Kaufleute und Advokaten, Prediger und 
Lehrer, es wurde eine Schule gegründet, drei 
religiöse Gemeinschaften, zwei Zeitungen. Im 
Westen wurden Erdölquellen gefunden, es kam 
großer Wohlstand in die junge Stadt. Noch ein 
Jahr, da gab es schon Taschendiebe, Zuhälter, 
Einbrecher, ein Warenhaus, einen 
Alkoholgegnerbund, einen Pariser Schneider, 
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eine bayrische Bierhalle. Die Konkurrenz der Nebenstädte beschleunigte das Tempo. Nichts fehlte 
mehr, von der Wahlrede bis zum Streik, vom Kinotheater bis zum Spiritistenverein. Man konnte 

französischen Wein, 
norwegische Heringe, 
italienische Würste, 
englische 
Kleiderstoffe, 
russischen Kaviar in 
der Stadt haben. Es 
kamen schon Sänger, 
Tänzer und Musiker 
zweiten Ranges auf 
ihren Gastreisen in 
den Ort.  
Und es kam auch 
langsam die Kultur. 

Die Stadt, die anfänglich nur eine Gründung gewesen war, begann eine Heimat zu werden. Es gab 
hier eine Art, sich zu grüßen, eine Art, sich im Begegnen zuzunicken, die sich von den Arten in 
andern Städten leicht und zart unterschied. Männer, 
die an der Gründung der Stadt teilgehabt hatten, 
genossen Achtung und Beliebtheit, ein kleiner Adel 
strahlte von ihnen aus. Ein junges Geschlecht wuchs 
auf, dem erschien die Stadt schon als eine alte, 
beinahe von Ewigkeit stammende Heimat. Die Zeit, 
da hier der erste Hammerschlag erschollen, der erste 
Mord geschehen, der erste Gottesdienst gehalten, die 
erste Zeitung gedruckt worden war, lag fern in der 
Vergangenheit, war schon Geschichte. Die Stadt 
hatte sich zur Beherrscherin der Nachbarstädte und 
zur Hauptstadt eines großen Bezirkes erhoben. An 
breiten, heiteren Straßen, wo einst neben 
Aschenhaufen und Pfützen die ersten Hütten aus 
Brettern und Wellblech gestanden hatten, erhoben 
sich ernst und ehrwürdig Amtshäuser und Banken, 

Theater und Kirchen. 
Studenten gingen 
schlendernd zur Universität 
und Bibliothek, 
Krankenwagen fuhren leise 
zu den Kliniken, der Wagen 
eines Abgeordneten wurde 
bemerkt und begrüßt; in 
zwanzig gewaltigen 
Schulhäusern aus Stein und 
Eisen wurde jedes Jahr der 
Gründungstag der ruhmreichen Stadt mit Gesang und Vorträgen gefeiert. Die 
ehemalige Prärie war von Feldern, Fabriken, Dörfern bedeckt und von 
zwanzig Eisenbahnlinien durchschnitten, das Gebirge war nahegerückt und 
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durch eine Bergbahn bis ins Herz der Schluchten erschlossen. Dort, oder fern am Meer, hatten die 
Reichen ihre Sommerhäuser. Ein Erdbeben warf, hundert Jahre nach ihrer Gründung, die Stadt bis 
auf kleine Teile zu Boden. Sie erhob sich von neuem, und alles Hölzerne ward nun Stein, alles 
Kleine groß, alles Enge weit. Der Bahnhof war der größte des Landes, die Börse die größte des 
ganzen Erdteils, Architekten und Künstler schmückten die verjüngte Stadt mit öffentlichen Bauten, 
Anlagen, Brunnen, Denkmälern. Im Laufe dieses neuen Jahrhunderts erwarb sich die Stadt den Ruf, 
die schönste und reichste des Landes und eine Sehenswürdigkeit zu sein. Politiker und Architekten, 
Techniker und Bürgermeister fremder Städte kamen gereist, um die Bauten, Wasserleitungen, die 
Verwaltung und andere Einrichtungen der berühmten Stadt zu studieren. Um jene Zeit begann der 
Bau des neuen Rathauses, eines der größten und herrlichsten Gebäude der Welt, und da diese Zeit 
beginnenden Reichtums und städtischen Stolzes glücklich mit einem Aufschwung des allgemeinen 
Geschmacks, der Baukunst und Bildhauerei vor allem, zusammentraf, ward die rasch wachsende 
Stadt ein keckes und wohlgefälliges Wunderwerk. Den innern Bezirk, dessen Bauten ohne 
Ausnahme aus einem edlen, hellgrauen Stein bestanden, umschloss ein breiter grüner Gürtel 
herrlicher Parkanlagen, und jenseits dieses Ringes verloren sich Straßenzüge und Häuser in weiter 
Ausdehnung langsam ins Freie und Ländliche.  
 
Viel besucht und bewundert wurde ein ungeheures Museum, in 
dessen hundert Sälen, Höfen und Hallen die Geschichte der Stadt 
von ihrer Entstehung bis zur letzten Entwicklung dargestellt war. 
Der erste, ungeheure Vorhof dieser Anlage stellte die ehemalige 
Prärie dar, mit wohlgepflegten Pflanzen und Tieren und genauen 
Modellen der frühesten elenden Behausungen, Gassen und 
Einrichtungen. Da lustwandelte die Jugend der Stadt und 
betrachtete den Gang ihrer Geschichte, vom Zelt und 
Bretterschuppen an, vom ersten unebenen Schienenpfad bis zum 
Glanz der großstädtischen Straßen. Und sie lernten daran, von 
ihren Lehrern geführt und unterwiesen, die herrlichen Gesetze der 
Entwicklung und des Fortschritts begreifen, wie aus dem Rohen 
das Feine, aus dem Tier der Mensch, aus dem Wilden der 
Gebildete, aus der Not der Überfluss, aus der Natur die Kultur 
entstehe.  
 
Im folgenden Jahrhundert erreichte die Stadt den Höhepunkt ihres 
Glanzes, der sich in reicher Üppigkeit entfaltete und eilig 
steigerte, bis eine blutige Revolution der unteren Stände dem ein 

Ziel setzte. Der Pöbel begann damit, viele von 
den großen Erdölwerken, einige Meilen von der 
Stadt entfernt, anzuzünden, so dass ein großer 
Teil des Landes mit Fabriken, Höfen und Dörfern 
teils verbrannte, teils verödete. Die Stadt selbst 
erlebte zwar Gemetzel und Greuel jeder Art, 
blieb aber bestehen und erholte sich in 
nüchternen Jahrzehnten wieder langsam, ohne 
aber das frühere flotte Leben und Bauen je 
wieder zu vermögen. Es war während ihrer üblen 
Zeit ein fernes Land jenseits der Meere plötzlich 
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aufgeblüht, das lieferte Korn und Eisen, Silber und andere Schätze mit der Fülle eines unerschöpften 
Bodens, der noch willig hergibt.  
 
Das neue Land zog die brachen Kräfte, das Streben und Wünschen der alten Welt gewaltsam an sich, 
Städte blühten dort über Nacht aus der 
Erde, Wälder verschwanden, 
Wasserfälle wurden gebändigt. Die 
schöne Stadt begann langsam zu 
verarmen. Sie war nicht mehr Herz und 
Gehirn einer Welt, nicht mehr Markt 
und Börse vieler Länder. Sie musste 
damit zufrieden sein, sich am Leben zu 
erhalten und im Lärm neuer Zeiten 
nicht ganz zu erblassen. Die müßigen Kräfte, soweit sie nicht nach der fernen neuen Welt 
fortschwanden, hatten nichts mehr zu bauen und zu erobern und wenig mehr zu handeln und zu 

verdienen. Stattdessen keimte in 
deinem nun alt gewordenen 
Kulturboden ein geistiges Leben, 
es gingen Gelehrte und Künstler 
von der still werdenden Stadt aus, 
Maler und Dichter. Die 
Nachkommen derer, welche einst 
auf dem jungen Boden die ersten 
Häuser erbaut hatten, brachten 
lächelnd ihre Tage in stiller, später 
Blüte geistiger Genüsse und 
Bestrebungen hin, sie malten die 

wehmütige Pracht alter moosiger Gärten mit verwitternden Statuen und grünen 
Wassern und sangen in zarten Versen vom fernen Getümmel der alten 
heldenhaften Zeit oder vom stillen Träumen müder Menschen in alten Palästen. 
Damit klangen der Name und Ruhm dieser Stadt noch einmal durch die Welt. 
Mochten draußen Kriege die Völker erschüttern und große Arbeiten sie 
beschäftigen, hier wusste man in verstummter Abgeschiedenheit den Frieden 
walten und den Glanz versunkener Zeiten leise nachdämmern: stille Straßen, von 
Blütenzweigen überhangen, wetterfarbene Fassaden mächtiger Bauwerke über 
lärmlosen Plätzen träumend, moosbewachsene Brunnenschalen in leiser Musik 
von spielenden Wassern überronnen. Manche Jahrhunderte war die alte 

träumende Stadt für die jüngere Welt ein 
ehrwürdiger und geliebter Ort, von Dichtern 
besungen und von Liebenden besucht. Doch drängte das Leben 
der Menschheit immer mächtiger nach anderen Erdteilen hin. 
Und in der Stadt selbst begannen die Nachkommen der alten 
einheimischen Familien auszusterben oder zu verwahrlosen. 
Es hatte auch die letzte geistige Blüte ihr Ziel längst erreicht, 
und übrig blieb nur verwesendes Gewebe. Die kleineren 
Nachbarstädte waren seit längeren Zeiten ganz verschwunden, 
zu stillen Ruinenhaufen geworden, zuweilen von 
ausländischen Malern und Touristen besucht, zuweilen von 
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Zigeunern und entflohenen Verbrechern bewohnt. Nach einem Erdbeben, das indessen die Stadt 
selbst verschonte, war der Lauf des Flusses verschoben und ein Teil des verödeten Landes zu Sumpf, 
ein anderer dürr geworden. Und von den Bergen her, wo die Reste uralter Steinbrücken und 
Landhäuser zerbröckelten, stieg der Wald, der alte Wald, langsam herab. Er sah die weite Gegend 
öde liegen und zog langsam ein Stück nach dem andern in seinen grünen Kreis, überflog hier einen 
Sumpf mit flüsterndem Grün, dort ein Steingeröll mit jungem, zähem Nadelholz.  
 

In der Stadt hausten am Ende keine Bürger mehr, nur noch 
Gesindel, unholdes, wildes Volk, das in den schiefen, 
einsinkenden Palästen der Vorzeit Obdach nahm und in den 
ehemaligen Gärten und Straßen seine mageren Ziegen 
weidete. Auch diese letzte Bevölkerung starb allmählich in 
Krankheiten und Blödsinn aus, die ganze Landschaft war seit 
der Versumpfung von Fieber heimgesucht und der 
Verlassenheit anheimgefallen. Die Reste des alten 
Rathauses, das einst der Stolz seiner Zeit gewesen war, 
standen noch immer sehr hoch und mächtig, in Liedern aller 
Sprachen besungen und ein Herd unzähliger Sagen der 
Nachbarvölker, deren Städte auch längst verwahrlost waren 
und deren Kultur entartete. In Kinder-Spukgeschichten und 
melancholischen Hirtenliedern tauchten entstellt und verzerrt 
noch die Namen der Stadt und der gewesenen Pracht 
gespenstisch auf, und Gelehrte ferner Völker, deren Zeit 
jetzt blühte, kamen zuweilen auf gefährlichen 
Forschungsreisen in die Trümmerstädte, über deren 
Geheimnisse die Schulknaben entfernter Länder sich 
begierig unterhielten. Es sollten Tore von reinem Gold und 

Grabmäler voll von Edelsteinen dort sein, und die wilden Nomadenstämme der Gegend sollten aus 
alten fabelhaften Zeiten her verschollene Reste einer tausendjährigen Zauberkunst bewahren. Der 
Wald aber stieg weiter von den Bergen her in die Ebene, Seen und Flüsse entstanden und vergingen, 
und der Wald rückte vor und ergriff 
und verhüllte langsam das ganze 
Land, die Reste der alten 
Straßenmauern, der Paläste, Tempel, 
Museen, und Fuchs und Marder, Wolf 
und Bär bevölkerten die Einöde. Über 
einem der gestürzten Paläste, von dem 
kein Stein mehr am Tage lag, stand 
eine junge Kiefer, die war vor einem 
Jahr noch der vorderste Bote und 
Vorläufer des heranwachsenden 
Waldes gewesen. Nun aber schaute 
auch sie schon wieder weit auf jungen 
Wuchs hinaus.  
 

„Es geht vorwärts!“, rief ein Specht, der am Stamme hämmerte, und sah den wachsenden Wald und 
den herrlichen, grünenden Fortschritt auf Erden zufrieden an.  

ALLE FOTOS: LDs 
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Die folgenden Sätze beziehen sich auf Hermann Hesse und seinen Text „Die Stadt“. Von 
den beiden kursiv geschriebenen Varianten ist eine richtig oder besser. Streich die 
unzutreffende Variante. 
 

Hermann Hesses Roman / Fabel „Die Stadt“ erzählt in ermüdender Langatmigkeit / 

atemraubender Raffung den kompletten kultur- und entwicklungsgeschichtlichen Aufstieg zur 

modernen / Gang und Niedergang unserer Zivilisation. Wie aus der Perspektive eines 

Geistlichen oder eines Politikers / Historikers oder eines Naturwissenschaftlers, dem erst 

seine Unbefangenheit und innere Distanz vom Untersuchungsobjekt / die Entdeckung 

der empirischen Wissenschaft die größtmögliche Objektivität erlaubt, wird hier in 

umgekehrter / charakteristischer, ja in sozusagen tragikomischer Reihenfolge die 

Erlangung des ewigen Paradieses durch den Menschen / der Aufstieg und der Zerfall 

eines menschlichen Siedlungsgebietes dargestellt. Was da im Namen des Fortschritts / 

Konservatismus gleichermaßen mit einem umweltgerechten Verhalten und einer 

naturverbundenen Lebensweise / der Erschließung von Erdölfeldern aus dem Boden 

gestampft wird und in entlarvender / unerklärlicher Folgerichtigkeit von der Entdeckung des 

Feuers und der Schmiedekunst / vom ersten Warenhaus und Geldinstitut über den 

Alkoholgegnerbund bis zum Spiritistenverein, zur bayrischen Bierhalle und schließlich auch zur 

Kultur sich in Symbiose / Bionade entwickelt, das ist doch fast genau die gleiche / eine exakt 

diametral entgegengesetzte Fragestellung, welche die heutige wissenschaftliche 

Forschung / das elitär denkende Bürgertum von 1910 mit ihrem riesigen Gefolge von 

Planern, Politikern und Heilsbringern unter den Stichworten Urbanisierung, Genealogisierung / 

Gentrifizierung und Demeter in Beschlag nimmt. Dies ein knappes / ganzes Jahrhundert, 

nachdem Hesse seinen Text „Die Stadt“ geschrieben hat. Fälschlicherweise / Instinktiv nahm 

er die Untergangsszenarien vorweg, ohne indes von den Bedrohungen der heutigen 

Menschheit zu wissen, welche sich den bereits zur Genüge bekannten Wirtschaftskrisen, 

Epidemien, Umweltkatastrophen, der Überbevölkerung und den ewigen / damals seltenen 

Kriegen hinzufügten: Reaktorkatastrophen wie Glasnost und Perestroika / Tschernobyl und 

Fukushima, ein äußerst unwahrscheinlicher / seit Putin, Trump, Kim Jong-un und einigen 

anderen permanent drohender atomarer Weltkrieg, selbstmörderischer Raubabbau der 

natürlichen Ressourcen / Sonnenenergie, ein verheerender Abfallberg und die Machtlosigkeit 

gegenüber der menschengemachten / unvermeidbaren Klimaveränderung. 

 


