Der blinde Geigenspieler
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Der Winter hatte Londons West End fest im Griff. An jenem Abend im Dezember wehte ein
frostiger Wind durch die StraBlen. Das gelbliche Licht der Gaslaternen versuchte, Wirme
vorzugaukeln. Doch die Kandelaber hingen voller Eiszapfen. Droschken zirkulierten keine mehr.
Ab und zu hastete eine vermummte Gestalt iiber das schneebedeckte Kopfsteinpflaster.

er blinde Bettler in der Savile
. Row hatte sich in einen

* Hauswinkel verzogen. Auch
hier schiitzte sein
fadenscheiniger Mantel nur
wenig vor der Kilte.
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Am Bode.n, einige Yards von ihm entfernt,
wartete ein hutdhnliches Ding auf Pennys und
Shillings.

Doch heute fand héchstens dann und wann eine
Schneeflocke den Weg in den zerbeulten Filz.
Das wird morgen einen bitteren
Weihnachtsabend geben, dachte der blinde
Bettler, der von einem Stiick Génsebraten und
einem Glas Wein getraumt hatte. Er versuchte,
seiner Geige Tone zu entlocken. Wegen der
klammen Finger wie auch wegen des Zustands
des Instruments ergab das blof} ein erbarmliches
Gequietsche. Es hort mich sowieso kein Mensch,
seufzte der blinde Bettler. Er liess Schultern und
Geige hingen.

Langst hatten die Anwohner der Savile Row ihre
Verkaufs- und Fensterldden geschlossen. Man
sal} drinnen gemiitlich vor dem Kaminfeuer,
trank Weihnachtstee mit Rum, plauderte oder
traumte vor sich hin. Die Herren vielleicht mit
einer Shagpfeife im Mundwinkel, die Frauen mit
Strickarbeiten auf dem Schof. Die Kleinen
wippten auf ihren Schaukelpferden, dltere Kinder
waren am Klavier oder spielten Dame.
Weihnachtskértchen wurden geschrieben,
wahrscheinlich auch Liebesbriefe. Man las
Romane, wie sie damals gerade grofle Mode
waren. Ivanhoe von Sir Walter Scott zum
Beispiel oder Mansfield Park von Jane Austen.

An den blinden Bettler mit seiner Geige dachte
niemand. Der war schon immer auf dem
Biirgersteig gestanden und gehorte zum
Straenbild wie Gullydeckel, Laternen,
Messingschilder oder Gitterzaun. Weder der
Melodien noch der Dissonanzen des blinden
Bettlers gewahr wurden auch die seltenen
Passanten. Das konnten sie auch nicht, weil man

an diesem Abend mit Wollschal umbhiillt und mit
Ohrenschutz aus Schafsfell nach draussen ging.

Da erschien eine sonderbar hagere Gestalt in der
Savile Row. Der Mann trug elegante
Gamaschen, einen schwarzen pelzverbramten
Mantel mit einem weillen Seidenschal und einen
Castorhut. Das bleiche Gesicht mit der
Hakennase war wild von schwarzen
Haarstrahnen umrahmt. Als er beim blinden
Bettler voriiberschritt, warf er zuerst einen Blick
in den leeren Hut, dann auf die Geige. Er blieb
stehen und wandte sich an den blinden Bettler:
«Darf ich mal Ihr Instrument haben?» Ein
ausldndischer Akzent war uniiberhorbar.

Der blinde Bettler erschrak. Es war schon
vorgekommen, dass jemand ihm die Geige, sein
Arbeitswerkzeug, entrissen hatte, um damit
fortzurennen. «Na, kommen Sie schon!», lockte
der Mann. Zogernd iibergab der blinde Bettler
Geige und Bogen dem Unbekannten. Dieser
priifte das Musikinstrument, kratzte hier etwas
Eis weg und klopfte dort an das Holz. Er blies
Schnee aus dem Wirbelkasten, riickte den
Saitenhalter und den Steg hin, wo sie
hingehorten, ndmlich in die Mitte. Er drehte
mehrmals an den Wirbeln, spannte den Bogen
und fuhr damit iiber die Saiten.

«Keine Stradivari, wahrlich!», brummte er, hob
die Geige, klemmte sie unter sein Kinn und
begann zu spielen. Leise erst. Der Bogen glitt
lang und sanft iiber die Saiten. Die Finger am
Griffbrett bewegten sich behutsam, irgendwie
vortastend, aber nie unsicher. Der Fremde spielte
mit Gefiihl. Ein Adagio wie Engelsgesang!
Welch ein Virtuose! Er schritt zur Mitte der
StrafBe, dann die Straf3e hinauf und die Strafle
hinunter. Herrlich, ja géttlich tonte sein Spiel
durch die verschneite Savile Row. Nun lauter
werdend, allegro, dann wieder zartklingend.
Manchmal heiter, oft melancholisch.

Fensterliden wurden geoffnet, erstaunte Damen
und Herren lehnten sich zum Fenster hinaus und
horchten. Bei einer Laterne blieb der fremde

Mann mit der Geige stehen, inbriinstig spielend,




leicht nach vorne geneigt, das linke Bein
angewinkelt. Passanten aus der nahen Regent
Street stromten herbei. Eine Menschenmenge
bildete sich um den Virtuosen. Dessen Finger
rasten nun in atemberaubender Geschwindigkeit
ibers Griffbrett, der Bogen hiipfte wie wild
geworden tiber die Saiten. Dann zupfte der Mann
eine Weile an den Saiten. Macht man das mit
einer Violine? staunten die Leute. Wohl nicht,
aber es tont unverschimt gut!

Unvermutet hielt der eigenartige Virtuose ein. Er
stand einen Augenblick wie mitten im
Geigenspiel erstarrt da, einem Denkmal gleich.
Nun klemmte er Geige und Bogen unter den
linken Arm, biickte sich zum unbeachteten

Filzhut, hob ihn auf, hielt ihn, sich verbeugend,
seinen Zuhorern hin. Die Ménner und Frauen
jubelten, klatschten Beifall - und griffen tief in
ihre Taschen. Bald war der Hut randvoll mit
silbern glanzenden Miinzen. Dann schritt der
Mann zum blinden Bettler hin, legte ihm das
Geld vor die Fiisse, driickte ihm das Instrument
in den Arm und sagte: «Gehen Sie jetzt nach
Hause. Nehmen Sie ein Bad. Am
Weihnachtsabend lassen Sie sich Ginsebraten
und einen guten Wein servieren. Dieses Geld
reicht auch noch, um einen Frisor und einen
Herrenschneider kommen zu lassen. Gonnen Sie
sich ein paar Tage Ruhe. Und dann diirfen Sie
wieder spielen. Aber, um Gottes willen, spielen
Sie mit Freude, mit Liebe und mit Gefiihl - vor
allem mit Gefiihl.»

Schiichtern fragte der blinde Bettler: «Bist du es,
Jesus?» Der Virtuose ldchelte bitter und dachte:
Wenn der gute Mann wiisste, dass man mich in
Italien il violinista del diavolo, den Teufelsgeiger
nennt... Laut sagte er: «Ich heile Paganini.»

Der blinde Bettler dankte zutiefst und tat dann,
wie ihn Paganini geheiflen hatte. Er genoss den
schonsten Weihnachtsabend seit Jahrzehnten.
Aufs Neujahr hin stand er wieder in der Savile
Row. Gut gekleidet, sauber frisiert und frisch
rasiert. Er spielte. Mit Freude. Mit Liebe. Und
mit Gefiihl. Von Adagio bis Vivace. Die Leute
blieben stehen. Sie warfen Miinzen in den Hut.

Man nannte ihn nun nicht mehr den blinden
Bettler, sondern den Geigenspieler der Savile
Row.

Im Allgemeinen gilt fur Anekdoten: Se non é vero, e ben trovato. Verburgt ist, dass Paganini um 1828 in
Wien ab und zu die Geige eines Betteljungen behandigt hat, um, zum Gaudi der Passanten, darauf zu
spielen. Fast zweihundert Jahre spater schrieb Lorenz Derungs den vorliegenden Text, der mit gehértem
oder gelesenem Wissen Uber Paganini konstruiert und mit Fantasie ausgeschmuickt ist.
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